- -El sol ha salido a las 07:22 y se pondrá a las 18:28. En cuanto salga la luna subirá el nivel de las aguas de los ríos Heaven y Schpelli. Hoy hace 20 años que un avión de reacción soviético se estrelló cerca de Ispaldau, en el lago. Hace 50 años, se celebraron..

- - Las Olimpiadas...

- - Hace 200 años Nicolá F. Blanchart sobrevoló la ciudad en globo.

- Hace poco lo han hecho algunos fugitivos.

- Y hoy en la Avenida de Schoschi un hombre iba caminando cada vez más despacio y mirando por encima de su hombro hacia el vacío. En una oficina de correos un hombre, que hoy se jubilaba, ha pegado sellos de coleccionista en sus cartas de despedida, todos diferentes, y luego, al salir a la plaza, ha hablado con un soldado americano en inglés. No lo hablaba desde el colegio pero lo ha hecho con fluidez. En la cárcel de Blechenstche, un preso, antes de lanzarse de cabeza contra un muro, dijo: Ahora. En la estación del metro del zoo, el revisor, en lugar de decir el nombre de la estación, gritó: Tierra de fuego.

- Genial..

- En la montaña un viejo le estaba leyendo la Odisea a un niño y el pequeño, de repente, dejó de parpadear... ¿Y tú qué me cuentas?

- Una mujer ha cerrado el paraguas, a pesar de que llovía, para poder mojarse. Un escolar ha descrito a su maestro como un “helecho de la tierra” y le ha dejado asombrado. Un invidente se ha tocado el reloj al notar mi presencia... Es fantástico vivir como un alma y ver día a día la eternidad de las personas siendo testigo de lo que sienten... Pero, a veces, la existencia espiritual es poco para mí. Quisiera dejar de vagar suspendido en el aire, sentir mi propio peso, poner límite a mi infinidad y atarme a la tierra. Quisiera decir en cada uno de mis pasos, en cada ráfaga de viento: Ahora. Y ahora y ahora... Y no decir para siempre, hasta la eternidad. Ocupar un puesto en la mesa y jugar a cartas, que me saluden, aunque sea con un gesto. El tiempo que dedicamos ayudando a los demás es sólo una apariencia: aparentamos ayudar al más débil de los contendientes en una pelea nocturna, aparentamos pescar un pez, aparentamos sentarnos en la barra de un bar, aparentamos comer y beber. Cuando en un pícnic en el campo esperamos el cordero asado y el vino no es verdad, sino apariencia. No es que quiera jugar con un niño o plantar un árbol hoy mismo pero sería ya un gran paso poder llegar a casa después del trabajo y, como Philippe Marlowe, darle de comer al gato. Tener fiebre. Ensuciarme los dedos con el periódico. Emocionarme no sólo como espíritu sino con una comida, por la forma de un cuello, de una oreja. Mentir. Sin parar. Sentir el peso de mis huesos al caminar. Adivinar algo en lugar de saberlo todo siempre (...) o saber al fin qué se siente al quitarse los zapatos bajo la mesa y estirar los dedos de los pies, descalzos, así...

- Estar solo, indefenso. Estar serio... Nosotros sólo somos espontáneos dentro de nuestra gravedad. Solo podemos observar, acumular, ver, certificar, proteger... ser espíritus. Siempre a distancia, siempre en silencio

"El cielo sobre Berlín" y por qué estoy tan bien como estoy.