domingo, 12 de julio de 2015

Para que yo me llame Ángel González






Para que yo me llame Ángel González o Tita o como queráis llamarme... hay que leer mucho, escribir mogollón (nadie dice que tenga que ser bueno, ni decente, ni real ni nada), vivir todo lo posible honestamente y merendar algunas tardes tarde a secas...

y volver escucharle a él, que siempre habló como si fuese amigo o nos conociese de algo importante.

"La palabra en el aire" se me antoja perfecta para empezar a explicaros y a que entendáis de qué va todo. Y por todo entiéndase lo bueno, lo que vale la pena memorizar y reír/llorar a conciencia, desde lo más dentro y sin esfuerzo ninguno.

Atención, sobris, parece que "el monstruo nunca duerme" y no es verdad. Todo bicho tiene un ratuco de asueto. De momento, yo me encargo.




Nota mental: enseñar a mis sobrinos a silbar.

miércoles, 1 de julio de 2015

Profesor/-a de ELE



Mis estudiantes rara vez son así, como el de la foto. Normalmente mis alumnos son gente normal a la que no señalarías con el dedo por la calle para descojonarte de ella o de su cutrez estética. Después de unas clases, pocos de nosotros podríamos adivinar quién es el guiri en la reunión... y no nos dejaríamos llevar por el tema calcetines hasta la rodilla ;-)

En las excepcionales situaciones en las que comparto tiempo con alguien de fuera de mi sector siento que se malinterpreta mi profesión. Hoy mismo, una persona de recepción ponía cara de flipar mucho cuando le he explicado que 5 horas de clases presenciales son demasiadas -mucho más de lo que puede asumir gustosamente- para un profe. Claro, la mayoría de la gente piensa en horas trabajadas físicamente y no en las horas "mentales" (de preparación y/o de corrección y/o de formación y/o de lo que sea).

Mi trabajo es mucho más ligero que el del minero picando piedra, lo sé. Cuando mi padre me cuenta que se ha pasado el día entero con el camión para arriba y para abajo, me da tanto repeluco como cuando mi amiga  Z me explica que lleva ocho horas contestando al teléfono de emergencias en la centralita de la compañía de la luz, del gas o de lo que sea que hace. Yo no podría hacer su curro y ellos no podrían hacer el mío.

Yo no nací siendo profe, o sea, que mi currículum abarca otras profesiones: he sido entrenadora de fútbol, encuestadora, vendedora de cosméticos (¡!), librera, dependienta de cajero... Tuve la suerte de descubrir que lo más me gustaba del mundo era dar clases de español a extranjeros hace ya casi tres lustros.

Como en cualquier curro hay cosas buenas y cosas no tan buenas. A mí, me encanta. Por más que intente cumplir con el rollo "salud mental" y desintoxicarme cada fin de semana, no puedo pasar más de quince días seguidos de vacaciones sin lanzarme a algún guiri perdido para ayudarle con el mapa a encontrar la "Sangrada Familia"  (o "La Sagrada" -a secas-, o la "Sangría Familiar", etc.) Supongo que es una de esas cosas que llevas dentro o no.

Mi profesión lleva implícitas muchas otras profesiones. Tengo bastante experiencia y pocas veces me pillan por sorpresa, por eso se me pone cara de nada cuando me hablan másters, de 11euros la hora presencial trabajada, de postgrados, de implicación con la empresa.... Buffff, me he aburrido a mí misma mientras escribía.


Estas semanas doy clases a escasos diez metros de la última academia en la que he colaborado y eso significa que mis estudiantes de allí me preguntan por los de aquí y -suerte la mía- que cada mañana alguien me saluda entre legañas y hablamos sobre de dónde vengo o dónde estoy y, casi siempre, se despiden con un "Te echo de menos" o similar, es decir, chapurreando como pueden y masticando/escupiendo palabras bonitas/piropos que quieren decir. Gratis, amigos. Os juro que no les pago ni tengo nada que ver con su diploma o con sus notas. Son majos porque sí. Flípalo. Eso no está pagado.


Debería estar tecleando un Kahoot para la clase de mañana. Me pilla el toro, niños/-as. Estamos en julio, qué esperabais, ¿confetis de colores?¿fuegos artificiales por haber sobrevivido otro día de calorazo? Mañana más y os juro que es la antítesis de la amenaza.


martes, 9 de junio de 2015

La educación de las hadas y otros seres volátiles



DECÁLOGO EDUCATIVO (borrador):


1. - Los seres volátiles se llaman así por algo. No lo va a cambiar nadie en un chasquido de dedos.

2. - Frente a un ser etéreo hay que darlo todo sea como sea. No vale enfadarse y tratar de abrazarlo. No vale reírse y guardar rencor. Las cosas, simples.

3. - Las hadas son bonitas de ver, muy graciosas... Tengamos en mente el caso del canto de las sirenas. No hace falta que nos tapemos los oídos pero sí que veamos de lejos cómo actúan y hagamos lo necesario para que no nos enreden.

4. - Negarle algo al hada posiblemente traerá lloros y drama. Que no nos embauque así. Seamos optimistas: más lloras, menos meas.

5. - Las lágrimas importan pero hay que verlas desde lejos y calibrar. Hay llantos que son necesarios. Después de ellos duerme uno mejor, más tranquilo, más en paz.

6. - No se acepta ni la pasividad extrema infinita ni el dramaqueen forever. Equilibrio, se llama. Para eso, un poco de cal y un poco de arena, en su justa medida, aunque nadie sepa si lo bueno es la cal o la arena. Entendemos el concepto y, así, ya vale.

7. - Tú y yo estaremos en desacuerdo sobre la educación de las hadas pero, delante de ellas, aparentaremos estar en sintonía y asumiremos que hace falta un momento común de reflexión fuera de su vista. En ese ring privado discutiremos y ojalá ganemos los dos.

8. - El poder se tiene o no se tiene, sí. También es cierto que el poder se pierde o se mantiene, se afianza o se debilita, etc. El timing, niños - que os lo tengo dicho- es lo que marca la diferencia.

9. - El poder no se exhibe. Nunca. Jamás de los jamases. Es de un gusto pésimo.

10. - Todo poder respetable, válido y justo debe partir de una premisa en la que lo importante no reside en el quién lo tiene sino en el a quién le beneficia. Siempre. Esto es: "yo necesito más los polvos de hada que tú" vs "No, yo los necesito más" es una discusión inútil y patética que debe ganar sólo la persona que pregunte algo así como "¿Qué puedo hacer yo para que el hada esté más feliz?" Exacto, no importan los poderes del hada, ni los kilos de polvo que tiene o puede hacer sino el hada en sí misma.



Creo que la vida tiene sentido cuando se enseña desde la verdad más pura/honesta  y cuando se aprende, también,  de verdad/de corazón.
  "Lo mejor que podemos hacer en vida es dejar un mundo más libre a nuestro paso." Manuela Carmena.

jueves, 4 de junio de 2015

ALFARERA



En el quicio de la puerta que da a mi dormitorio me he encontrado con algo así y con un bichejo con alas y mucho zzzzmmmmzzzmmmzz medio saliendo de él. Internet dice que se trataba de una avispa alfarera que había construido dos nidos y que trataba de dejar alimentadas a sus crías. Elisa ha pulverizado los nidos a base de escobazos  y he recogido cerca de mi colchón algo de barro, los cadáveres de unas 7 arañas y NINGUNO de avispa. Ni un cachito, ni una patita. NADA. La fobia me ha hecho meticulosa.


He hablado con mi padre, claro, y me ha contado que esos insectos no son agresivos (internet lo confirma) y que sin sol no vuelan ni trepan ni se mueven (ahí ya hay desacuerdo en Yahoo Respuestas y es Forocoches). Mi padre ha insistido también en que una picadura de avispa no es tan grave y en que si el tema fuera mínimamente peligroso sería el primero en decirme que abandonara mi casa. Antes de colgar me ha pedido, eso sí, que no me fuera a dormir antes de que desapareciera el pestuzo a flis matabichos con el que hemos rociado cada parte de mi habitación. Yo sé que mi padre me quiere. Creo que no soporta verme frágil y por eso se enfaduquea al otro lado del teléfono cuando le digo que no podré hacerlo, que no seré capaz de dormir en mi cama, que me aterra la idea de ese bicho zumbándome cerca.

Uno de mis primeros recuerdos es ver a mi padre y a alguien más atravesando al galope un quicio sin puerta ni pared en un terreno yermo custodiado, por lo visto, por unas avispas de tierra. Yo podría haber sido la Forrest Gump española de la época. Estábamos en Cádiz, en casa de mi bisabuela, y yo corrí mucho mucho mucho y no me picaron. Me pasé un ratín viendo cómo mi bisabuela embadurnaba a mi padre con una receta casera secreta para las picaduras de avispas putas. Recuerdo sus manos, la piel hinchada y, sobre todo, el olor a vinagre.




Cuando era pequeña mi padre cazaba avispas para mí. Les quitaba las alas y el aguijón y me las ponía cerca para que se me pasara el miedo. No funcionó. La fobia sigue ahí... sólo que ahora ya no puedo salir corriendo, cerrar bien los ojos, ni aguantar la respiración y lanzarme a la piscina, charca o manguera que tenga más a mano para salvarme. He puesto dos lavadoras y he barrido y fregado toda la habitación. Ni rastro de la avispa de los cojones. Eso es lo que más miedo me da, que aparecerá cuando menos me lo espere, a traición, a pillar, la muy hija de puta. ¿Dormir? Quizás. Mi balcón es muy pequeño (o yo soy muy grande) para pasar la noche ahí. Se me ocurre dormir en el sofá, en las butacas del salón, en la bañera o, ya extremadamente patética toda yo, pedir asilo a alguno de mis amigos.




Este post me ha llevado unas cuatro horas. La conclusión de todo el proceso es esta:

Tengo pánico a las cucarachas, a las avispas y a los tiburones. Creo que a mi padre le podría demostrar que suelo ser valiente. Con los tres bichos que he mencionado antes no veo un posible entendimiento así que esta noche pernoctaré en el sofá y me pondré en marcha tan pronto como salga el sol para evitar encontrarme a la avispa alfarera que ha decidido okupar mi habitación.No sé si me duele más la idea de que me muerda una avispa o la de que mi padre piense que soy una cobarde de mierda.



Venga, majos, andad por lo segado que yo vigilo esta noche.




domingo, 3 de mayo de 2015

DÍA DE LA MADRE= ZOAN



Recuerdo un día, hablando con Susana T., sobre nuestro futuro. El futuro de entonces, era el año 2000... en parte porque sonaba bien y a peli de ciencia ficción, en parte porque representaba nuestra entrada a la edad adulta. En la cosa esa del futuro, en aquel tiempo, nos situábamos las dos en un escenario idílico típico en la época: trabajo fijo, pareja estable, casa propia, vidas comunes, progenie múltiple presente o planificada, etc.


Nos parecía normal que las cosas llevaran a ese punto... Ya ves, éramos unas putas crías con la cabeza lleeeena de pájaros que escuchaban NKOTB pensando que eran la releche y que podíamos llegar a cumplir el sueño americano pero aquí, con más sol y más días de vacaciones. Unas niñatas para unos, unas inocentes para otros, unas flipadas para los de más acá. Bueno, supongo que fuimos herederas que, al final, hicieron lo que mejor les pareció llegado el momento.


Hasta los veintipocos creía que estaba en el camino para conseguirlo. No sé qué pasó exactamente, ni cómo me di cuenta -ni cuándo-, pero hace ya bastante que tengo asumido que no seré madre biológica y que ese no era mi camino. Creo que a mi familia le ha costado muuuucho más que a mí aceptarlo. Juro que no hubo un día concreto en el que decidiera que no quería ser madre... simplemente pasó, tan fácil como dejar de quitarme las canas o de aparentar ser simpática con gente que no me mola.


Como os contaba, no soy madre y hay un 99.9 de posibilidades de que no lo sea nunca porque no me interesa, porque no lo haría bien, porque los niños no me gustan y porque tengo 35 según el DNI pero me siento una maldita cría.... más un largo etcétera que aburriría a cualquiera.


Lo que sí soy es TITA y, para mí, eso significa que me llevo abrazos y besos sólo por existir y coger un par de autobuses y que, si hace o hiciera falta, cambio pañales, doy biberones, lucho con las extremidades gelatinosas de cualquier bebé para vestirlo, canto nanas si me apuras, llevo siempre regalitos en el bolso, me rebozo en la arena de los parques feliz cual cerdo en charco, bailoteo lo que se tercie por una risilla, imito a los animales de granja europeos que se tercien, doy abrazos, besos y caricias a lo loco, se me hincha la vena un pelín poquísimas veces y disfruto de mis niños a corazón abierto la mayor parte del tiempo.


ZOAN= Zoe + Ian, yo sé que me queréis mucho. También sé que ser Tita es un lujazo, os lo digo. Un respeto a vuestra madre y a vuestras abuelas que hacen mucho más que yo un día tras otro, tengáis sueño o no, estén cansadas o reventadas, tengan problemas de curro o de pasta o de lo que sea... Ellas sí que lo petan, ellas sí que molan ¡Putas ídolas que incluso sacan tiempo para hacer croquetas para todos! Un monumento para ellas. YA.

miércoles, 29 de abril de 2015

DEL SUBIDÓN al melapelismo



Parecía un miércoles más a primera hora de la mañana. Antes de las 09h. ya había recibido dos ofertas de trabajo, una acreditación como examinadora de DELE y dos mensajes de Ian. Toma ya. Chúpate esa, Froilán. Luego, en casa, he observado que la escoba se había movido medio metro, ¡¡madre mía del amor hermoso!! ¡¡¡MILAAGROOOO!!! He probado si mi poder telequinésico funcionaba de verdad de la buena... pero no. Muy fuerte, resulta que ALGUIEN que no soy yo ha usado la escoba en esta santa casa. Para terminar, me han llamado por teléfono porque me han tocado dos noches de hotel gracias a una encuesta de mierda que hice hace un par de semanas.

¿Qué hacer cuando tienes tal subidón de adrenalina? Efectivamente, leer cualquier periódico para ralentizar la euforia y dejar de oír tus pulsaciones como si fueran taconeos en un tablao flamenco. El terremoto en Nepal, la UE y su prohibición de donar sangre a los homosexuales, el ministro capullo de turno que me sablea en nombre de Hacienda otra vez este año y su cinismo, las perlitas del obispo de San Sebastián y su "libro" sobre sexo, la desaparición del emoji de la berenjena en el Instagram....

De extremo a extremo para llegar al momento zen de melapelismo. Sí, amigos, otro día cualquiera hubiera soltado sapos y culebras por la boca al leer tanta bazofia pero hoy no. Ni ramita de romero ni estampita con velitas ni ná de ná. Acabo de echar el Euromillones. Si todo va como hasta ahora, el viernes seré asquerosamente rica y estaré más cerca que nunca de cumplir mi plan de dominar el mundo. Avisados estáis.

Poca broma. No sé qué sería de mí sin la berenjena. 



martes, 21 de abril de 2015

TUTTO PIZZA: ZOAN, ARTURO y los superpoderes



Me he sentado en la terraza del Tutto, al solete, y en cero coma ya estaba Benson -el chino leonés- preguntándome si esperaba al de León o a mi otro hermano... y es que, hace relativamente poco, descubrí que tenía una especie de gemelo. La verdad es que fue verlo, comentarlo juntos, constatarlo y aceptarlo todo en uno.

Arturo, mi hermano, es lo que más voy a echar de menos (junto a Raquel, la hermanastra leonina que nos hemos echado) de nuestra anterior etapa laboral. Yo, que me fui en febrero, he estado jugando con el tiempo y el espacio, haciendo trampas con los días, fingiendo que estaba de vacaciones o con el turno cambiado, intentando no darle importancia. Asumir que no voy a compartir a diario solecito, chascarrillos y café antes y/o después de las clases.... va a ser, como poco, rarillo...

El jueves pasado hicimos una entrevista de curro los dos, en una misma empresa, a diferentes horas... y nos descojonamos después comentándolo. Ni ensayando antes. Compenetración y entendimiento simple y llano.

Mi hermano, Arturo, es un montón de cosas buenas y eso es indiscutible. Es un tipo creativo, amable, prudente, sincero, leal, honesto, claro, divertido, inteligente, generoso, reflexivo, comprometido, listísimo, comunicativo, empático, receptivo, cariñoso y un larguísimo etcétera de cualidades bonitas de tener.

En los últimos meses hemos tenido que aprender que, en este país, a día de hoy, no significa una mierda tener contrato, ser fijo, darlo todo en el trabajo... y de ahí, he llegado a lo conclusión de que 12euros/h o 20euros/hora importan lo justo. O sea, que si hablamos de hacer un mismo trabajo y de compartir un grupo con él, la pasta me la pela bastante tirando a muy poco.

Os hablaba a los dos, Zoan, sobre los poderes hace muuuchos posts. Arturo y vosotros dos compartís uno, dificilísimo de encontrar, que es el poder de hacer mejores a las personas que tenéis cerca. Si lo supieran las compañías farmacéuticas, os recetarían en cualquier CAP, siempre, bajo pago, en capsulitas, una cada 12 horas, para todo. Por suerte para nosotros (y no para los putos bancos farmacéuticos) esto empieza en familia y se repartirá conforme pasen los días, de forma absolutamente gratuita, a todo aquel que se os acerque un poco. ESE es vuestro poder.

A mí, los niños no me gustan. Vosotros sois la excepción. Me da que a Arturo le pasa algo parecido, así que vamos a organizar un algo para que os conozcáis y empecéis a hablaros de tú y a trataros como lo que sois, superpoderosos con vínculos afectivos comunes, omnipresentes y omnipotentes.

"Si me caí, es porque estaba caminando. Y caminar vale la pena, aunque te caigas."  Eduardo Galeano.



sábado, 18 de abril de 2015

ZOAN SABADEANDO





Mi sobrino Ian se ha levantado a las 08h hoy. Estaba desayunando él solo en la cocina cuando le ha soltado a su madre:

- Estoy contento.
- Ah, ¡qué bien! ¿Y eso?
- Porque hoy viene la Tita.

Luego se ha pasado un par de horas preguntando por mí, incansable. Mi hermana ha tenido el detalle de grabar y enviarme los grandes hits del día: "¿Cuándo vienes, Tita?" y "Tita, ¡tardas mucho!". Es bonito despertarse y que ya se te hayan desayunado el corazón a base de besitos de peixet.

Me sigue sorprendiendo que, aunque te veo cada dos o tres semanas, me tengas tan presente como para que no se te haga raro pasar tiempo conmigo y como para que insistas en que otro día vas a coger mi autobús y vas a venir a mi casa a dormir conmigo. Cuando tú quieras, NiñoBúho adulto, ya sabes que para ti tengo sitio y tiempo hoy y todos los otro día que puedas imaginar.



Mi sobrina Zoe sigue siendo minúscula y tranquila excepto cuando la mueven demasiado. Le encantan los brazos y se nota que adora a su hermano. Durante la siesta del Ian hemos pasado las tres un ratito curioso mirándonos, escuchándonos y aprendiéndonos. Ha sonreído y ha sido la mejor manera de terminar este sábado de parque, Gegants y familia. El embajador de menos de 1 metro que tengo infiltrado en tu casa ha debido contarte algo al oído entre beso y beso.

 Eres tan diminuta, Zoe, que me cuesta mogollón dejarte en la cuna y poner en PAUSE mis poderes como escudo humano. Es raro porque, por un lado, tengo ganas de que cojas autonomía y empieces a ser más persona y, por otro, no quiero que llegue el momento de verte saltar en el sofá gritando enloquecida ni el de tener que enfadarme y ponerme seria contigo porque no me hagas caso y porque todavía no entiendas que, en cualquier situación, pase lo que pase, mando yo. Bueno, supongo que todo es aprender, ¿no? Tu hermano, que ha sido mi conejillo de indias, parece que lleva bien lo de tenerme como Tita. Tú vete dándome indicaciones, ¿vale?

Bonicos míos, otro día más y mejor. 









miércoles, 15 de abril de 2015

Cansancio y capricho



Estoy que no estoy.

Tengo capricho de sol en tumbona, de flores de cerezo, de besos en el hombro, de risas en voz baja, de dedos entre los rizos, de un vestido nuevo, de un paseo por la playa, de un lametón de un Tronco, de un ronquido constante y tranquilo al otro lado de la cama, de vacaciones para descubrir sitios, de saborear algo nuevo, de olvidarme los rotuladores en alguna bolsa de tela aparcada en un rincón de mi casa, de dormir bien y mucho, mucho, mucho... de escaleras con margaritas a los lados.


Cansada + caprichosa = combinación chunga.


Poner notas es un ejercicio agotador.



domingo, 5 de abril de 2015

ZOAN STYLE


Ha llegado mi sobrina Zoe. Es fuerte, le gustan los abrazos, va a su rollo y su hermano ha prometido cuidarla, darle de comer y cantarle para que no llore. Estaba pensando que poco a poco se van adaptando el uno al otro, los dos a todos y a todo, pero van los días tan rápido que... vamos al lío. Resumiendo:




Eh, tú. Sí, sí, TÚ. Igual no conoces en persona al de la foto pero él no te quitará los ojos de encima y yo tampoco. Si le tiras de las coletas, su hermano te buscará y aprenderás a tratar bien a las personas. Cuando tú vayas al cine con ella, nosotros también iremos. Cuando le envíes whatsapps, nos los leerá y le diremos lo que pensamos de ti sin pensar en ti. Si no la haces feliz, ella acabará contigo y nosotros borraremos todas las huellas. Tú no me verás pero yo estaré siempre ahí. El Ian también. Pobre de ti, alma de cántaro, si le tocas un pelo sin nuestro consentimiento. ¿Sabes la peli de "El Padrino"? Pues te parecerá infantil. Nada más que añadir. Nos vamos viendo.


Y así, niños y niñas, terminamos el día. Sobrineando, que es gerundio.

Ian cavando. Hazte una idea.